El escritor puede hacer lo que quiera, ¿verdad? O tal vez no ... como Steven, un apuesto joven profesor de historia del teatro descubre cuando se propone escribir un thriller de teatro, un viejo thriller genérico simple, solo para descubrir que sus personajes prefieren un estudio de personajes y quieren que sea un película, no una obra de teatro. Al menos Steven puede crear al hombre de sus sueños, ¿verdad? Pero ese personaje, Vértigo, que lleva el nombre del maestro de sexto grado de Steven, el Sr. Vértigo (Steven siempre sale con hombres llamados Vértigo), no está realmente cooperando. ¿Steven terminará alguna vez su juego? ¿Vertigo se comportará (o mejor dicho, se portará mal) como Steven desea? ¿Y qué hay de los amigos en los que Steven basa sus otros personajes? ¿Seguirán siendo sus amigos cuando todo termine?