Thane Furrows, un écrivain de livres pour enfants extrêmement cynique mais involontairement hilarant, se réveille un matin et, comme à peu près tout le monde et tout l'ennuie, commence une autre journée à se plaindre de lui-même. Cependant, la journée s'avère très différente de la normale lorsque Thane commence à recevoir d'étranges appels téléphoniques, des lettres et des voix dans sa tête, indiquant tous que quelque chose va se passer à 8 heures. Au fil de la journée, Thane fulmine et s'extasie sur les choses qui l'agacent, alors que l'horloge se rapproche de plus en plus de son destin.