Eugene Walter, nato in Alabama, visse una vita magica, secondo quanto riferito scappò di casa all'età di tre anni, vivendo nella stanza sul retro di una libreria a dieci anni, dipingendo bare nelle zone rurali del Mississippi mentre era nel Civilian Conservation Corps alla fine degli anni '30 e prestando servizio come crittografo nelle Isole Aleutine durante la seconda guerra mondiale. Questo prima che portasse un gelato in Francia alla fine degli anni '40, incontrasse e lavorasse con la principessa nata in America che pubblicò la famosa rivista letteraria Botteghe Oscure, aiutò a fondare la Paris Review e recitò nei film di Federico Fellini mentre traduceva la maggior parte delle sceneggiature di quest'ultimo in inglese. Lungo la strada vinse il Premio Lippincott per i primi romanzieri, una Sewanee Review Fellowship in poesia, e divenne l'epicentro della comunità di espatriati a Roma, dove le sue feste erano leggendarie. Non male per qualcuno che si è appena diplomato alle superiori e non ha mai avuto un conto in banca. Eugene Walter era davvero un originale, un uomo che ha inventato ogni giorno come veniva, ...