Una bella giornata estiva. Un giardino. Una terrazza. Una donna e un uomo siedono a un tavolo sotto gli alberi, con un leggero vento estivo. In lontananza, nella vasta pianura, la sagoma di Parigi. Inizia una conversazione: domande e risposte tra la donna e l'uomo. Si occupa di esperienze sessuali, infanzia, ricordi, l'essenza dell'estate e la differenza tra uomini e donne. Illustra sia la prospettiva femminile che la percezione maschile. Sullo sfondo, all'interno della casa che si apre sul terrazzo, sulla donna e sull'uomo: lo scrittore, in procinto di immaginare questo dialogo e di scriverlo. O è il contrario? Potrebbe essere che quei due personaggi laggiù gli dicano quello che sta scrivendo: un lungo dialogo finale tra un uomo e una donna?