Cesare Botero (Nanni Moretti) è un giovane ministro ben noto per essere corrotto e corruttore. Sta cercando un portavoce appropriato. Trova la persona giusta nel Prof. Luciano Sandulli (Silvio Orlando). Sandulli è una persona molto buona e gentile, è positivo e pieno di speranze, ma sfortunatamente la sua situazione economica è disastrosa. Così accetta immediatamente il nuovo lavoro. Deve scrivere tutti i discorsi del ministro, e presto diventa una sorta di mentore. Infatti il suo primo impatto con Roma e il mondo politico è positivo, Sandulli è veramente convinto che il giovane ministro voglia davvero cambiare la situazione lavorando per l'interesse comune. Ma passo dopo passo, nonostante la sua situazione economica e familiare ottenga molti benefici dal suo nuovo lavoro, entra in un mondo in cui intrighi e corruzione sono le uniche leggi. L'onesto Sandulli reagirà cercando di resistere al mondo cinico di Botero. Tornerà dai suoi studenti.