Em meio a um campo plano e selvagem cercado por uma exuberante floresta edênica, um casal se isolou em uma mansão isolada que não faz muito tempo foi queimada até o chão, devotamente restaurada pela esposa solidária.
Dentro deste ambiente seguro, o marido poeta de meia-idade, uma vez famoso, deseja criar sua obra-prima; no entanto, parece incapaz de sair da persistente rotina criativa que o assombra.
Então, inesperadamente, uma batida na porta, a chegada repentina de um visitante enigmático de madrugada e sua esposa intrusiva estimularão a imaginação estagnada do escritor.
Pouco a pouco, para surpresa perplexa da esposa, quanto mais caos ele permite em seu refúgio, melhor para seu ego masculino ferido.
No final, essa bagunça incremental manchará, irreparavelmente, o santuário inviolável do casal?