Her Cuma, Albay tek takım elbisesini giyer ve emekli maaşının geldiğini bildiren bir mektup beklemek için iskeleye gider. Ama kasaba halkı bu emekli maaşının asla gelmeyeceğini biliyor. Karısı da biliyor, o bile biliyor. Ama hala beklemektedir, oğlunun ölümünün acısıyla yaşamaktadır.