En un barrio de clase trabajadora en Los Ángeles, un Henry Poole cansado del mundo compra una casa, sin importarle su falta de comodidades. Bebe y come pizza. Un reciente trabajo de estuco ha dejado una mancha marrón en una pared del patio, y para la irritación de Henry, Esperanza, una vecina, está segura de que puede ver el rostro de Jesús en la mancha. Ella trae a su sacerdote, luego a otros. Mientras tanto, Henry escucha sus conversaciones reproducidas sobre la valla en el patio de otro vecino: es Millie, de unos 7 años, muda, aferrada a un grabador. Le cuenta a la madre de Millie por qué está triste y enojado. El rostro en la pared parece derramar una lágrima de sangre. ¿Está Henry más allá de sentir alguna emoción?