Antonio Hutter (el alter ego de Haber) está en un escenario y recuerda su vida dominada por su único gran deseo: ser actor. Así cuenta su infancia en Israel, su juventud en Verona, sus primeros papeles en Sotto il segno dello scorpione de Franco Rossi, Eneide Taviani, su encuentro con Orson Welles (nunca sucedió en la realidad), un papel en Il Conformista de Bertolucci, que luego se cortó. la sala de edición su historia de amor con Giuliana DeSio y una llamada telefónica (una falsa) para un papel en Raging Bull de Scorsese. Ahora Antonio está al borde del suicidio: está solo en el escenario, no hay público ... pero de repente recibe una llamada telefónica de Hollywood.