First Cow se situe au début du XIXe siècle dans les contrées sauvages du Territoire de l'Oregon. Otis Figowitz travaille pour une compagnie de piégeage, il est engagé en tant que cuisinier - d'où son surnom "Cookie" - pour un groupe de trappeurs, qui le menacent continuellement de violence s'il ne leur fournit pas de nourriture, c'est son travail de piéger, tuer ou chercher de la nourriture.
King-Lu est un immigrant chinois qui a voyagé à travers le monde et envisage de rester dans la région en la voyant comme l'une des dernières parties intactes du monde qu'il a vu. En essayant d'éviter des Russes qui le poursuivent pour avoir accidentellement tué l'un de leurs compatriotes, Lu rencontre Cookie un soir en tombant par hasard sur le camp des trappeurs comme un endroit pour se cacher. Après que Lu croit que les Russes ne le poursuivent plus en ayant quitté le pays, les deux hommes se rencontrent à nouveau par hasard au poste de traite régional et nouent une amitié en discutant de leurs rêves pour l'avenir.
Ils croient qu'ils pourraient faire une petite fortune à court terme en se lançant dans une entreprise ensemble pour fournir un produit très demandé avec pratiquement aucune autre offre, ce produit, cependant, étant conditionné par l'utilisation secrète de la seule vache laitière de la région, récemment amenée et logée/possédée par le Chef Factor. Avec Lu le tacticien et Cookie le technicien, Lu réalise spécifiquement qu'ils s'engagent dans un jeu potentiellement dangereux, et un jeu qui a une courte fenêtre d'opportunité avant que d'autres ne puissent profiter d'une telle entreprise. Ainsi, ils doivent trouver combien de temps ils peuvent maintenir l'entreprise en marche avant que le marché ne soit inondé ou qu'ils ne soient pris dans l'aspect illégal de ce qu'ils font.