Chaque citoyen de Jotuomba joue un rôle essentiel dans la vie du village. Madalena est responsable de la cuisson du pain ; chaque matin, elle empile ses petits pains pendant qu'Antonio prépare le café. Les deux partagent un rituel matinal d'arguments et d'insultes, suivi d'une tasse de café amicale sur le banc à l'extérieur de la boutique d'Antonio. A midi, les cloches de l'église sonnent, invitant les villageois à la messe. En début de soirée, ils partagent tous un repas ensemble. Et ainsi la vie continue à Jotuomba, les jours s'enchaînant langoureusement les uns dans les autres. Les seules variations semblent être dans le temps. Un jour, Rita arrive à la recherche d'un logement. Elle est tombée sur le village en traversant la vallée, en suivant les voies ferrées inutilisées. Elle est photographe, soucieuse de capturer l'attrait particulier du village. D'abord réticents, les citadins s'ouvrent peu à peu à elle, partagent leurs histoires et se laissent photographier. Rita est à l'aise avec les technologies anciennes et nouvelles, et Madalena lui apprend à pétrir la pâte à la lumière d'une lampe à huile. Seul le curé du village continue de trouver la présence de Rita inquiétante, surtout quand elle commence à poser des questions sur le cimetière verrouillé.