Une femme est assise seule sur une chaise à une table dans une pièce à l'un des étages supérieurs d'un asile. Des spots lumineux parsèment la nuit, éclairant parfois sa fenêtre. Elle taille des crayons et écrit sur une page dans un cahier. La pointe du crayon se brise souvent sous la force de ses doigts. Elle place des points cassés à l'extérieur de la fenêtre sur le rebord. Une figure satanique est quelque part à proximité, animée mais de paille ou d'argile, pas de chair. Elle termine son écriture, déchire le papier du bloc, le plie, le place dans une enveloppe et le glisse dans une fente. Est-ce qu'elle écrit à son mari ? "Chérie, viens."