Prague, 1920. Le père de Milena veut qu'elle suive ses traces et soit l'une des premières femmes médecins de Tchécoslovaquie, mais elle est déterminée à devenir écrivain. Elle s'enfuit à Vienne avec le critique musical juif Ernst Pollak et entame une correspondance avec Franz Kafka. Elle quitte Pollak et retourne à Prague avec son père, où elle se lie d'amitié et traduit Kafka. En tant que journaliste, Milena couvre la grève des ouvriers de la Ruhr en 1923 et rencontre l'architecte communiste Jaromir. Ils se marient et ont une fille. Milena écrit pour un journal marxiste jusqu'à ce que son mari parte pour l'Union soviétique. Elle affronte ensuite la montée du nazisme dans les années précédant la Seconde Guerre mondiale et se retrouve dans un camp de concentration.