Autunno 1913: alla vigilia della Grande Guerra, un piccolo gruppo di signori e signore si riunisce nella tenuta di Sir Randolph Nettleby nell'Hertfordshire. Un codice di correttezza governa tutto: abbigliamento, colazione, rapporti con i contadini della tenuta, corteggiamento, fucilazione, adulterio. Lionel Stephens, che sta corteggiando la figlia di Sir Randolph, partecipa a una gara di tiro con Lord Gilbert Hartlip; La moglie di Lord Gilbert porta avanti affari discreti; un libellista gira per la tenuta chiedendo di non uccidere più e il nipote di Sir Robert spera di proteggere un'anatra selvatica con cui ha stretto amicizia. Uno stile di vita sta finendo: la violazione del codice dei gentiluomini da parte di Lord Gilbert suggerisce il marciume interno mentre il mondo reale incalza.