Nakata, uno scrittore, vive con il doloroso ricordo della morte di sua moglie, la cui vita è stata stroncata pochi anni prima. È stato un incidente o è stato un suicidio? Il dubbio persiste. Per sfuggire alla sua coscienza sporca, Nakata rinuncia al matrimonio e alla paternità. Così liberato, si imbarca in un ossessivo jeorney sessuale e registra le sue avventure in un libro, "The Dark Room". Un saggio filosofico sulla sessualità, la riproduzione e il destino dell'umanità.