Alexander, un cosmonauta solitario, è alla deriva in orbita attorno alla Terra. Ha perso le comunicazioni e i sistemi di supporto vitale stanno diminuendo rapidamente. Allo stesso tempo, in Italia, un ingegnere radiofonico fa il turno di notte. Scopre una voce in mezzo alla statica vuota. È la trasmissione di emergenza di Alexander, trasportata attraverso lo spazio dalla sua capsula morente. In una notte questi due uomini sono legati, ma la loro nuova amicizia potrebbe non durare tutta la notte.