Sarah Smith, artista e idrologa governativa, intraprende uno studio post-incendio in una parte remota del Kalmiopsis Wilderness nel sud-ovest dell'Oregon. Nel corso del suo viaggio attraverso questa terra antica ed ecologicamente diversificata, si ritrova inconsapevolmente a interagire con un sasquatch maschio, e una reciproca curiosità si accende. Man mano che la loro amicizia si approfondisce, Sarah deve compiere passi coraggiosi per proteggere la sua privacy, così come la sua.