Una storia sui sogni e sul potere manipolativo dei film in un Kirghizistan caotico, visto attraverso gli occhi di due proiezionisti cinematografici. La città kirghisa di Naryn si sta preparando per il 1000 ° anniversario di Manas, il loro eroe nazionale. I complicati preparativi vengono sconvolti quando un gruppo di ribelli islamici invade il Kirghizistan. Il lavoro ei sogni dei protagonisti del film, i proiezionisti di nome Zarylbek e Murat, incarnano il presente e il passato in Kirghizistan, alle prese con un processo di transizione. Attraverso i loro occhi, vediamo una storia che riflette il potere manipolativo che i film esercitano su un popolo colorato influenzato dal socialismo, dall'economia di mercato, dalla fede islamica e dalla loro cultura nomade.