Em uma manhã cinzenta e nebulosa, uma figura misteriosa aparece em Varsóvia - um homem carregando uma maca de massagem. O estranho usa técnicas mágicas de hipnose para obter um visto de residência e oferece seus serviços como massagista em um assentamento suburbano.
A comunidade fechada e sombria, construída no meio de um antigo campo de carvão, está isolada do "mal" mundo exterior. Em algum lugar ao longe se erguem os arranha-céus e guindastes de construção de uma cidade que quer se tornar um centro internacional - a constante corrida do Leste.
Nas casas do bairro, que todas se parecem, vivem os mais diversos representantes da rica classe alta. Eles parecem presos em uma tristeza interior, um anseio - talvez pelo inverno que não existe mais nestas latitudes. Ao contrário de si mesmos no passado, seus filhos não constroem mais bonecos de neve. Mas talvez o vazio deles seja mais profundo?
Então o massagista, um homem atraente do autêntico Leste, entra em suas vidas. Ele tem um dom: suas mãos podem curar, seus olhos olham para a alma das mulheres solitárias. Para elas, seu sotaque russo soa como uma canção dos velhos tempos, uma melodia pacífica da infância, quando tudo ainda estava certo com o mundo. Zhenia, como é chamado, muda suas vidas.