Es el inicio del siglo XX, y Tuccio, dramaturgo residente de una compañía de repertorio teatral ofrece a los dueños de la compañía su nueva obra, "Illuminata". Lo rechazan, diciendo que no está terminado, y comienza la intriga que involucra al influyente crítico Bevalaqua, la estrella del teatro Celimene, jóvenes actores principales y otros residentes del teatro.