En tant que partie des plans pour déplacer sa cour royale du vieux Louvre à un grand nouveau palais à Versailles, le roi Soleil Louis XIV a commandé au réputé architecte paysagiste symétrique André Le Notre de concevoir et d'exécuter les jardins et autres caractéristiques extérieures.
Lors de ses auditions pour les architectes sous-traitants, un outsider l'intrigue, proposant des idées originales contre ses principes d'ordre mathématique. Cette Sabine de Barra l'intrigue, assez pour lui accorder l'amphithéâtre théâtral 'salle de bal', et saute sur ses plans de réutilisation de l'eau bien moins coûteux.
Ils se lient d'amitié, compensant l'arrogance de la femme carriériste froide de la cour de Françoise, tandis que le frère du roi, Philippe d'Orléans, montre un intérêt romantique pour la provinciale Sabine, qui est progressivement introduite à la cour, où elle se lie d'amitié avec la maîtresse royale déclinante de Montespan.
Le hasard met en relation le roi en deuil avec la franche Sabine. La jalousie se révèle dangereuse, André finissant par devenir son amant, faisant face à son traumatisme de veuvage tout en achevant la commission royale.