Chester Thomas King est un écrivain à succès de romans populaires. Il a écrit et vécu sous de nombreux pseudonymes différents, le plus récent étant "Mickey King". Originaire de Grande-Bretagne, il vit actuellement en Italie. Tout comme l'un de ses romans de pacotille, Mickey raconte l'histoire d'une récente aventure à laquelle il a participé et qui a fini par envoyer cinq personnes à la morgue.
À son bureau d'éditeur, il est approché par un homme nommé Ben Dinuccio, l'agent de quelqu'un de célèbre, qui souhaite pour le moment rester anonyme, pour écrire les mémoires de cette personne célèbre en tant que nègre. Mickey accepte uniquement en raison du montant exorbitant offert. Avant que Mickey ne puisse rencontrer la personne en question, il est envoyé par Dinuccio pour une tournée de plusieurs jours à travers l'Italie afin de cacher l'identité et le lieu de la personne pour des raisons de sécurité.
Mickey sera contacté en cours de route par une personne encore inconnue, qui le mènera à sa destination finale. Un incident en route amène Mickey à remettre en question le fait d'accepter le travail. Ce sentiment est renforcé lorsqu'il rencontre la personne en question : l'ancienne star de cinéma hollywoodienne Preston Gilbert, dont la vie privée était censée être associée à des gangsters. Preston a un tempérament méchant et un sens de l'humour inhabituel.
Un autre incident pendant la dictée de Preston et le processus d'écriture de Mickey amène ce dernier à croire que sa vie est en danger, en raison de ce qu'il apprendra finalement être quelque chose qui pourrait être écrit dans les mémoires de Preston. Mickey doit faire des recherches s'il veut comprendre quelle est cette histoire, et qui, le cas échéant, essaie de le tuer.