Une enseignante (Glenn Close) raconte à un nouveau collègue (Thomas Gibson) les 300 ans d'histoire d'une peinture qu'elle prétend être une œuvre perdue de l'artiste néerlandais Johannes Vermeer. Dans des flashbacks, le chef-d'œuvre change de mains parmi une chaîne de propriétaires, dont un marchand de mer du XIXe siècle (Jan DeCleir); la femme d'un cultivateur de pommes de terre (Thekla Reuten) ; une mondaine (Ellen Burstyn) au début des années 1700 ; et et une famille juive pendant l'occupation allemande.