De l'exil politique en France, Breyten Breytenbach est venu en Afrique du Sud en 1972 lors d'une visite spéciale pour présenter sa femme, Yolande, à sa famille et au pays de son cœur. Lors de ce voyage, il a été informé par l'État sud-africain qu'il ne serait plus accepté dans le pays après son retour en France. En 1975, cependant, Breytenbach fait une entrée illégale en Afrique du Sud pour recruter des membres d'un mouvement anti-apartheid qui se met en place à l'extérieur du pays. La police de sécurité a pris connaissance de sa présence dans le pays et il a été arrêté, interrogé et incarcéré à l'isolement à Pretoria. Cette (auto)biographie racontée de manière poignante révèle la douleur et la beauté de la vie d'un visionnaire sud-africain, alors qu'il retourne dans son pays bien-aimé pour parcourir son paysage de mémoire.