La trama principale riguarda alcune mucche al pascolo su un alpeggio e l'ufficiale giudiziario locale pensa che non dovrebbero essere lì, poiché un documento ducale afferma che solo i buoi sono ammessi, mentre i contadini locali hanno anche un documento ducale che afferma il contrario. Le cose si intensificano rapidamente, l'alpe viene distrutta, le persone muoiono e gli agricoltori cercano rifugio in una città rivale. Entrambi i sovrani pensano di poter trarre profitto da una guerra, che ne consegue di conseguenza. Dopo alcune battaglie minori il re di Baviera ordina ad entrambe le parti di porre fine alla guerra, dopodiché tutto è come prima, tranne le morti e le distruzioni avvenute. Ci sono alcune trame secondarie, come la storia d'amore di Romeo e Giulietta tra il figlio dell'ufficiale giudiziario e il capo della figlia dei contadini, un ex mercenario che torna dalle sue guerre per diventare un contadino, solo per essere costretto a diventare di nuovo un soldato , eccetera.