Questa è la storia di Coleman Silk (Sir Anthony Hopkins), un professore di classici con un terribile segreto che sta per mandare in frantumi la sua vita in una piccola città del New England. Quando la sua relazione con la giovane inserviente Faunia Farley (Nicole Kidman) viene scoperta, il segreto che Silk aveva nascosto per oltre cinquant'anni da sua moglie, i suoi figli e il collega, lo scrittore Nathan Zuckerman (Gary Sinise), esplode rapidamente in una conflagrazione devastante conseguenze. È Zuckerman che si imbatte nel segreto di Silk e si propone di ricostruire la biografia sconosciuta di questo uomo eminente e retto, stimato come educatore per quasi tutta la sua vita, e di capire come questa vita ingegnosamente congegnata si sia dipanata.