All'inizio della Bretagna del XX secolo, due contadini si sposano, hanno un figlio e vivono secondo i modi tradizionali bretoni: tre generazioni sotto lo stesso tetto, una divisione del lavoro tra i sessi, storie di anziani di notte, politica e religione durante il loro poco tempo libero . I tempi sono duri: la Chienne du Monde spinge alcuni al suicidio; Ankou (morte) è a portata di mano. Pierre è nato in questa famiglia repubblicana, la sua infanzia lirica interrotta dallo scoppio della guerra e dalla coscrizione di suo padre. Impara il catechismo e, da figlio di un rosso, riverisce anche la scuola. Il nonno e il padre spesso lo mettono sulle spalle, facendogli un giro sul cavallo dell'orgoglio.