Bir kadın, rastlantıyı örneklemek için, anne ve babasının nasıl tanıştığının hikayesini anlatıyor. Danimarkalı bir şairin fikirlerinin tükeneceğinden endişelendiği Kopenhag'daki küçük bir apartman dairesinde başlıyor. Sigrid Undset'in çalışmalarını çok seviyor, bu yüzden psikiyatristi, yazmak hakkında konuşmak için onu Norveç'te ziyaret etmesini öneriyor. Yola çıkar ve orada bir yağmur, romantizm, sanatı taklit etmemeye çalışan hayat, kaygan bir ahır tahtası, dikkatsiz bir postacı, aç bir keçi, kırık bir başparmak ve kalabalık bir tren hikayesi başlar.