Ein verheirateter Seidenraupenschmuggler, Herve Joncour, im Frankreich des 19. Jahrhunderts, der nach Japan reist, um seine geheime Fracht abzuholen. Dort entdeckt er eine schöne Japanerin, die Konkubine eines lokalen Barons, von der er besessen ist. Ohne die gleiche Sprache zu sprechen, kommunizieren sie durch Briefe, bis der Krieg eingreift. Ihre unerwiderte Liebe hält jedoch an und Herves Frau Helene beginnt zu verdächtigen.