In einem kleinen Dorf in Westpreußen leben in den 1870er Jahren Deutsche und Polen, Zigeuner und Juden als Nachbarn zusammen. Johann, der reiche Besitzer einer großen Mühle, möchte nicht, dass der Jude Levin in seiner kleinen Bootsmühle Getreide mahlt. In der Annahme, dass das Gesetz auf seiner Seite sei, da er Deutscher sei, öffnet Johann eines Nachts das Schloss und spült Levins Mühle weg. Levin protestiert und die ganze Angelegenheit wird vor Gericht gebracht. Mangels Zeugen entscheidet der Richter zugunsten von Johann. Levin tritt zurück und verlässt mit seiner Zigeunerin Marie die Stadt. Aber auch Johanns Leben ändert sich zum Schlechten. Ein Zirkus kommt in die Stadt und führt eine Nachstellung von Johanns Angriff auf die Levin-Mühle auf. In einer karnevalesken Episode schließen sich Zirkusartisten und angesehene Dorfbewohner solidarisch zusammen und überwinden nationale Unterschiede in der moralischen Verurteilung von Johann. Der Zirkus geht, aber die Scham von Johann bleibt, und auch er muss schließlich die Gemeinschaft verlassen.