Lambert, un cas brûlé, travaille la nuit dans une station-service, parlant rarement, vivant seul, buvant. Bensoussan, élevé dans des foyers d'accueil, maintenant un petit pousseur pour un propriétaire de bar nommé Rashid, vient à la gare ayant besoin d'une bougie d'allumage pour un cyclomoteur volé. Lui et Lambert se connectent d'une manière ou d'une autre, et quelques jours plus tard, ils vont boire un verre. Le jeune homme est trop cavalier, et quand il glisse plusieurs fois la moto de fantaisie de Rashid, il est sacrifiable. Lambert décide de venger le jeune homme et cherche des informations auprès de Lola, une punk qui a connu Bensoussan. Avec une persévérance surprenante, elle perce la carapace de Lambert ; il recommence à ressentir, raconte son histoire à Lola et retrouve un nouvel enthousiasme pour la vie.